灰色的“倾城之恋”——论张爱玲小说的“苍凉”意识

灰色的“倾城之恋”——论张爱玲小说的“苍凉”意识

那些平凡男女在那个时代背景下的平凡的悲欢，在热闹、拥挤又陌生、隔阂的空间里，没有亲人、没有朋友，更没有爱，人与人之间有的只是相互亲热、敷衍，相互仇恨、嫉妒、鄙视、猜忌，没有真心，说不上哪儿是真实的，也没有什么是可以相信的；即使在“爱”的名目下走到一起的男女，那爱也是着了不少杂色的，处处参杂着金钱、欲望、利用等等；人被淹没在日常的细节中，人的灵性、人的活泼与绚烂，僵死在程式化的生活里，每天都做着同样的事情，遇见同样的面孔，谈论的是同样的话题，时间变得虚幻，一天与一年与一生，没有什么区别……所有这些构成了张爱玲小说的底色和情感基调：灰色的笔调，清冷的气质，苍茫的氛围和昏暗的文字。本文是要通过对张爱玲《传奇》中《倾城之恋》品读，感受其小说创作的“苍凉”意识，具体表现在苍凉的故事、苍凉的叙述、苍凉的审美。
一、苍凉的故事
1、苍凉的亲情
在中国文学中，血缘亲情一直是一种歌颂不尽的咏叹调，父慈母爱，手足情深也是长盛不衰的主题，很少有人怀疑它的真实性。然而，文学长期以来所建构的美好亲情却在张爱玲荒凉的笔下轰然倒塌，亲子关系被还原为普通人与人的关系，逃脱不了人与人之间的自私、虚伪、冷酷。这或许跟张爱玲的“身世”有关密切的关联。张爱玲1920年出生于上海一个门第显赫的官僚家庭，祖父是满清大臣，祖母是李鸿章的女儿，她的父母在文学方面都有较高的修养。但是，对于张爱玲而言，家族的显赫、繁华已经成为过去，她只看到一个灰暗、巨大而又虚浮的王朝背影，加之父母的离婚、父亲的各种恶俗、父亲和继